Cada mañana, la escritora lee el periódico mientras toma su bol de cereales. Es mejor encarar la realidad desde primera hora, asumir que el mundo no va a mejor, antes de sentarse a la máquina de escribir y ser ella la que llene las páginas que otros leerán. Sabe que no puede detener una guerra ni revertir el machismo social, pero conoce el poder de las palabras, y las usa. O, más que usar –ella no elegiría un verbo tan utilitario–, las baraja como un ilusionista para hacer magia.

El mundo de la cultura se ha reunido este domingo por la mañana para reivindicar “la decencia democrática”. El encuentro, al que han acudido personalidades conocidas del mundo del cine, el teatro, la música o el periodismo, como Marisa Paredes o Miguel Ríos, ha sido convocado bajo el lema “Por la decencia democrática, contra la cultura del odio”, cuatro días después de que el presidente del Gobierno, Pedro Sánchez, denunciara ataques de la derecha y ultraderecha y anunciara que se planteaba dimitir del cargo.

María Velasco acaba de estrenar Primera sangre en el Centro Dramático Nacional, una misa negra que lleva a cabo una exhumación en la misma cara oculta y más abyecta de España: aquella donde se esconde la continuada violencia ejercida sobre la mujer en la sociedad actual. Y lo hace buceando en los años de violencia sexual de los noventa, unos años que fueron especialmente terribles por los numerosos casos de víctimas de muy corta edad.

La experiencia de pasear por un museo muchas veces consiste en atravesar salas llenas de reyes y reinas, héroes míticos y múltiples escenas religiosas. Nos observan vírgenes dolientes, venus ideales, Borbones con atractivos cuestionables y engalanadas naturalezas muertas. En estos casos, nuestro caminar está escoltado por un ambiente serio y solemne, casi sagrado. Algo muy distinto nos pasó al recorrer la exposición temporal El realismo íntimo de Isabel Quintanilla, que estará en el Museo Thyssen-Bornemisza de Madrid hasta el 2 de junio de 2024.

“El feminismo es una casa de muertas”. Así de contundente es una de las primeras frases que el lector -o, casi seguro, lectora- se encuentra en el libro 'El museo de las ausentes' (Paidós, 2024), de la investigadora Amanda Mauri (Barcelona, 1995). El manuscrito no es el enésimo texto sobre teoría feminista, no es una elegía por lo mal que estamos ni un ejercicio utópico por lo que podría ser. Es un ensayo sobre un tema difícil: el duelo y el uso político que se le da a las muertas.

El modo como se manifiestan las dos Españas es versátil. De entre las diversas asimetrías que exhiben podría incluirse la generada por las tapas y los pinchos. Una geografía lingüística acorde con los tiempos serviría para conocer la extensión de uno y otro sustantivo, pero mi percepción desde Andalucía es que las tapas son más del sur, y los pinchos, del norte. Los expertos establecerán diferencias en los referentes que designan, pero lo cierto es que a nadie se le ocurre aquí pedir un pincho para acompañar la bebida (salvo un pincho de tortilla, donde pincho cumple la función de nombre acotador o parcelador).

“No sé por qué aguanto a esta gente, que la tengo enfrente” cantaba Kaka de Luxe en una explícita y punk Pero qué público más tonto tengo en 1978. Algo similar debió de pensar Damon Albarn durante su actuación, hace pocos días, en el festival Coachella de California. Atónito, el cantante de Blur gesticulaba frente a una parroquia incapaz no solo de corear su más festivo estandarte, Girls & Boys, sino de prestar mínima atención a lo que sucedía sobre el escenario.

A Aitana Sánchez-Gijón el arte y el compromiso le llegaron casi desde nacimiento. Con un año Rafael Alberti le compuso una nana en Roma, donde su padre había recaído huyendo de la dictadura. Con semejante comienzo estaba claro que algo iba a quedar. Lo que vino después fue la construcción de una de las carreras más sólidas y coherentes del cine español, pero también del teatro.

Fueron los escenarios los que siempre estuvieron ahí.

Numerosos vecinos de Alpedrete se han concentrado esta tarde en el municipio de la sierra de Guadarrama para exigir que se revierta el cambio de nombres de la plaza de Paco Rabal y la casa de cultura Asunción Balaguer. El gobierno municipal, formado por Partido Popular y Vox, ha rebautizado sin avisar ambos lugares como Plaza de España y Centro Cultural La Cantera, lo que ha provocado la indignación de los vecinos, la oposición y las familias de los artistas.

“Mis padres tienen centros culturales, teatros, calles y plazas de toda España, con gobiernos de distintos colores, y esto nunca había ocurrido”. Teresa Rabal responde “además de dolida, superada”, después de que el Ayuntamiento de Alpedrete, en manos de PP y Vox, haya retirado el nombre de sus padres, Paco Rabal y Asunción Balaguer, de una plaza y un casa de la cultura de la localidad.